Elsie Eiler memberi tahu saya bahwa saya menangkapnya dalam kerangka berpikir yang benar pada hari saya meneleponnya di kedai minumannya. Sebagai penduduk terakhir yang tersisa dari Monowi, Nebraska, perempuan berusia 83 tahun itu telah menjadi semacam legenda lokal dan harta nasional. Karena itu, dia mendapat banyak permintaan media. Dia biasanya mengatakan tidak, terima kasih, tetapi dia merasa murah hati ketika saya menelepon. Yang membawa kita ke pelajaran pertama tentang menjadi satu-satunya penghuni kota kecil ...
1 Anda terbiasa dengan orang-orang yang menganggap Anda sebagai hal yang baru.
"Ketika Anda keluar di daerah seperti ini, orang-orang yang berjarak 20 hingga 40 mil dianggap tetangga, " kata Eiler. "Kami seperti satu keluarga besar. Jika terjadi sesuatu, mereka ada di sana untuk bersimpati padamu."
5 Anda mengandalkan tetangga Anda — dan sebaliknya.
Eiler tidak memiliki kotamadya yang bisa diandalkan untuk layanan, jadi dia sering mengandalkan kebaikan komunitasnya yang luas. Ketika salju turun, seorang petani lokal datang untuk membersihkan tempat parkir dan jalan utamanya. "Ada bajak salju untuk daerah itu tetapi sebagai aturan umum, pada saat dia selesai dengan jalan samping dan jalan desa, saya digali dengan traktor, " katanya. Di kedai minuman, dia adalah satu-satunya staf penuh waktu, meskipun dia kadang-kadang memberikan bantuan tambahan ketika dia mengharapkan banyak orang, seperti kelompok sepeda motor yang bertemu di sana beberapa kali dalam setahun. Selain itu, "siapa pun yang kebetulan ada di sini, jika mereka melihat saya butuh bantuan, mereka akan membantu, " katanya.
6 Anda mengerti jika keluarga tidak bisa tinggal di dekatnya.
Pernah sebuah kota industri ternak yang berkembang dibantu oleh sistem kereta api pusat, Monowi menyusut menjadi populasi hanya 18 pada tahun 1980. Orang-orang muda, termasuk putra dan putri Eiler sendiri, meninggalkan daerah itu untuk mencari peluang kerja. Dia memiliki empat cucu dan dua cicit yang tinggal sedekat Kota Sioux, Iowa, dan sejauh Belanda. "Aku kesepian untuk anak-anakku, tapi aku tidak kesepian. Aku punya terlalu banyak minat dan teman-teman lama, " kata Eiler.
7 Anda memiliki teman yang telah Anda kenal seumur hidup Anda.
Beberapa teman Eiler dari sekolah menengah masih tinggal di daerah itu, beberapa di antaranya dia kenal seumur hidupnya karena mereka juga lahir dan besar di Monowi. "Orang-orang yang orang tuanya saya ingat dilahirkan membawa anak-anak mereka. Begitulah yang terjadi ketika Anda tinggal di satu daerah, " katanya. Pada hari Minggu malam selama musim dingin, teman-teman berkumpul di kedai minuman untuk memainkan permainan kartu yang disebut euchre, yang digambarkan Eiler sebagai persilangan antara pinochle dan pitch. "Semua orang bermain orang lain, " dia menjelaskan. "Kami biasanya selesai bermain pada pukul 10 atau 10:30 tetapi beberapa akan bertahan sampai tengah malam berkunjung. Karena aku sudah sendirian, pelanggan tetapku baik-baik saja agar tidak membuatku terlambat di sana."
8 Anda memandang hidup sedikit berbeda dari kebanyakan orang.
Eiler mengakui bahwa ini adalah "kehidupan yang sangat berbeda" di mana Walmart terdekat berjarak 60 mil. Dia tahu beberapa orang bertanya-tanya mengapa dia tetap, satu-satunya orang yang mempertahankan kota yang hampir tidak ada. Dia bisa mengunci dan pergi kapan saja jika dia mau, katanya. "Aku ditanya, apa yang terjadi ketika kamu pergi? Itu bukan kekhawatiranku. Aku percaya hidup setiap hari dan tidak khawatir tentang jalan. Aku akan menikmatinya saat aku masih hidup."
9 Kamu tidak kesepian seperti yang diperkirakan orang.
Jangan salah, Eiler menikmati waktu sendirian: "Saya melihat orang-orang sepanjang hari, datang dan pergi, orang asing dan pelanggan tetap. Ketika saya pulang ke rumah pada malam hari, saya sangat senang memiliki waktu itu untuk diri saya sendiri."
